Проза

— Мне ванильного, — сказала Афродита. Считается, что боги не стареют, пребывают в постоянном возрасте. Наверное, это так, когда вечная юность заложена в самом существе бога: солнечный Аполлон, охотница-девственница Артемида, быстрый на ногу Гермес — связной Зевса, но ведь всем знаком облик ребенка…

Наша жизнь состоит из любви, и не любить – значит не жить. Нет любви выше любви. Любить – означает не обладать, а отдавать себя. Найди в себе цветок любви и брось его под ноги тому, с кем говоришь. И только в редчайших случаях, при встрече с абсолютно злыми людьми, останешься без…

— Пап, смотри свет, внизу под нами, — затеребил отца Тимошка. — Аэропорт, садимся, — наклонился к нему Илья. А у сына уже новый вопрос на языке: — Нас встречают, как мы будем добираться? — Да, — вездеход уже наверняка стоит. — А почему не такси? — Мы едем в тундру. Такси идет только до Норильска,…

Значит, возможно не разделять те или иные политические взгляды, не признавать ту или иную социальную систему, но с уважением относиться к миллионам людей, глубоко ей преданных? Не сочувствовать коммунизму и все-таки стать его союзником, если миру угрожает тотальная смерть? Да, Рузвельт был капиталистом…

— Это почему же? — удивилась бабушка. — Потому что завтракать надо в садике. — А что там дают на завтрак? — Манную кашу на тарелке. Масло сверху плавает. — Ишь ты, вкусно, небось… — Я кашу не очень люблю, а Ноздрин Алёшка любит. Я ему кашу и масло в его тарелку ложкой передвигаю, чтобы нянечка…

Юноша тотчас также спешился и к горю своему должен был убедиться в справедливости слов запорожца. -- Что же нам теперь делать с ним, Данило? -- уцавшим голосом спросил он, гладя бедного коня по роскошной гриве. -- Да взять пистоль и пристрелить. Что уж больше? -- Ни за что! -- вскричал молодой…

Однако примерно в эти же годы Кортасар испытал мощное воздействие совершенно иного характера. Недавно в «Открытом письме Пабло Неруде» он рассказал о том потрясении, которое пережил, читая впервые «Испанию в сердце», читая стихи гениального перуанца Сесара Вальехо, исполненные мечты о всечеловеческом…

На другой день Арис приехал к Юлии, но головная боль не позволила ей выйти из своей комнаты. На третий он увидел ее на бале: князь сидел подле нее, князь танцевал с нею, князь занимал ее приятным своим разговором. Арису поклонились учтиво, – учтиво, более ничего. Спросили, здоров ли он, и не дождались…

– Дубак – он и есть дубак. Как теперь станет объяснять начальству, что дверь открывалась несколько раз? Зэки с уважением глядели на Иллюзиониста, но не понимали, что происходит, каким образом открывается дверь? Режимники обыскали камеру, ничего не нашли и сменили коридорного. Другой, после нескольких…

– Ассы-ма-какассыма? – Ага. Запыхаюсь я. У меня у одного со всей школы астма, – сказал толстый не без гордости. – А еще я очки с трех лет ношу. Он снял очки, протянул Ральфу, моргая и улыбаясь, а потом принялся их протирать замызганной курткой. Вдруг его расплывчатые черты изменились от боли и сосредоточенности.…

– Не прикидывайся, ты меня узнал. У нас мало времени, слушай внимательно… Да, конечно, Андрей его узнал. На пластиковом стуле у его кровати в госпитале министерства обороны НДРЙ [3] сидел резидент ГРУ полковник Грицалюк собственной персоной и по своему обыкновению что-то быстро жевал, не переставая…

В науке не существует общепринятой концепции, которая бы достаточно удовлетворительно объясняла "Беовульфа". Между тем без толкования не обойтись. "Беовульф" труден для современного читателя, воспитанного на совсем иной литературе и склонного, пусть невольно, переносить и на древние памятники представления,…

Всё время схватывая нить Судеб, событий, Жить, думать, чувствовать, любить, Свершать открытья. О, если бы я только мог Хотя отчасти, Я написал бы восемь строк О свойствах страсти. О беззаконьях, о грехах, Бегах, погонях, Нечаянностях впопыхах, Локтях, ладонях. Я вывел бы ее закон, Ее начало, И…

Затем поехали к ней за зонтиком, который у Яны оставила его сестра. «Она и сестру мою знает»,- думал Геннадий, не переставая удивляться. Не стал удивляться лишь тому, что когда приехали и вошли в квартиру, Яна о зонтике уже не вспоминала. Снова выпивали, закусывали. Яна смеялась, говорила о каких-то…

Она не слышала. Игор чувствовал непроницаемую твердость оболочки, окружившей сознание любимой женщины. Она проснулась, и разум сделал ее глухой и слепой. Ида могла услышать его только во сне, странном подобии смерти, освобождающем душу. А сейчас до нее невозможно было докричаться. - Ида, мне плохо!…

– Да, сэр. Мистер Эглстоун – один из наших сердитых молодых романистов. Критики называют его произведения откровенными, бесстрашными и нелицеприятными. – Ну да? Не знаю, какие уж там у него литературные достоинства, но субъект он, на мой взгляд, довольно вредный. Сердит-то он на что? – На жизнь,…

… Хаггард прожил в доме Киплинга в Суррее так же долго, как и в своем собственном. Они и на самом деле работали вместе в кабинете Киплинга, сидя на противоположных концах длинного стола, перелопачивая идеи вдоль и поперек и затем превращая их в то или иное произведение неистовой работой пера. – Интересно! –…

В Восточном полушарии, заполняя собой почти половину карты, лежала Индия, богатейшая страна, — цель стремлений и мечта всего мира. Отсюда пустынями, горами, реками через Персию и Средиземное море венецианцы и генуэзцы везли в Европу пряности, жемчуга, посуду и ткани. Но путь этот был почти закрыт…

- Они страдали из-за себя. – Говорила Анэт в гипнотическом сне. - Но думать, что я причина их бед, им было легче. - Кто этот мужчина? – Спросил Антон. - В нём сидит грешная сущность. Я вижу, как она своей чернотой пустила корни в его разум, путая  правду с ложью. Она застилает ему глаза, не…

Он встал и протянул ей руку, будто предлагал отвести её, как ребёнка. Еву это рассмешило, и она весело засмеялась, поймав себя на том, что хочет, чтобы он дотронулся до её руки. На самом деле ей хотелось гораздо большего – оказаться в его объятьях, прижаться к нему, но… она даже думать боялась об этом.…