Проза

Чтоб не было того же, что случилось раз, Когда со сцены нашу труппу шум прогнал: Лишь режиссер искусный место нам вернул Да ваша доброта и беспристрастие. Акт первый СЦЕНА I Дав Пришел вчера мой лучший друг-земляк ко мне, Раб Гета. Оставались уж давно за мной По счету кой-какие…

Деодатус понял, что хозяин обознался, но все более и более охваченный сильным нежеланием говорить, которое всегда появлялось у него после всякого сильного душевного потрясения, он не стал заниматься выяснением ошибки, но молча сел на указанное ему место. За столом разговор шел о гадальщице, причем высказывались…

— Откуда вы знаете? — У меньшего глаза налились кровью. — Я не требую больше твердой цены. Лицо высокого по-прежнему было постным и суровым, но голос стал хриплым. — Этого только не хватало! — прошипел он в сторону меньшего. Генерал торжествующе огляделся. Между тем и войска его добились успеха.…

Господин в золотых очках лежал на спине, слегка повернув набок голову. Это был невысокий, хорошо одетый, довольно полный человек, лет пятидесяти, с серым лицом, которое выражало не то ужас, не то физическое мучение. Глаза у него были странно большие, выпученные. Из полуоткрытого рта виднелись желтые…

— Джоконда! — крикнул кто-то, и вся толпа с готовностью захохотала. Художник невозмутимо собирал краски и кисти обратно в сумку, не обращая ни малейшего внимания на смех и приколы. Воробьев шел, почти бежал по коридору. Рыжий не отставал ни на шаг. — А ты что думал, Воробей, — ждать будет? «Письмецо…

— Мы же договаривались, Андрей… — Договаривались, — Андрей сказал это, будто не слыша жену. — Как бы ты, чувствовала себя, если бы мы с Катей не поблагодарили бы тебя после вкусного обеда? Так же чувствует себя Бог. Андрей видел недавно сюжет про бывшего бизнесмена, уехавшего в Сибирь. Бизнесмен сбросил…

Вдоль тихой узкой улицы, где стоит прохладная и сырая тень, идут старинные дома с высокими островерхими крышами, и заканчивается она аркой, в глубине которой виднеются ворота, достаточно широкие и высокие, чтобы пропустить всадника, из чего явствует, что в те времена, когда строился дом, карет еще не…

Она произнесла обе фразы на языке ворвавшихся с рассветом триумфаторов. Андерс догадался о смысле, еще бы он не догадался, хотя никогда прежде не слышал этого языка – хотя она, его возлюбленная, назвала события, которые произойдут только через несколько месяцев. Андерсу было невероятно странно, что она,…

Суздальцев встал на тротуаре так, чтобы луна почти касалась колокольни, устремил на нее глаза и стал ждать. Колокольня, луна и его зрачок составляли сложное единство. Перед ним в небесах был помещен загадочный прибор, действующий по законам оптики, астрономии и той необъяснимой силы, которой обладает…

— Поддайте-ка им жару, молодцы, поддайте жару. Теперь протянутая рука полковника дрожала, а голос дребезжал и срывался, когда он говорил, какое удовольствие доставила ему встреча с сыном генерала Монтэгю. — Но почему мы не встречались раньше? — спросил майор Торн. Монтэгю ответил, что жил до сих пор…

Темез — река Темза Торнсэта — Дорсетшир Треск — Тирск, Йоркшир Туид — река Твид Фифхэден — Файфилд, Уилтшир Хайтабу — Хедебю, торговый город на юге Дании Хамптонскир — Хэмпшир Хегостелдес — Хексем, Нортумберленд Хеден — река Эден, Камбрия Хорн — Хофн, Исландия …

Во всяком случае, не хотелось бы верить, что тамошнее правосудие позабыло о нем… Зададимся вопросом: а что, если Правосудие — речь, разумеется, о гвианской юстиции — приняло отнюдь не все меры для того, чтобы на загадочную драму гибели Жана Гальмо когда-нибудь мог пролиться свет истины? Вещественные…

Порталье и Корбьер пришли сюда из любопытства, подобно многим парижанам, которые узнали обо всем из газет или по телефону. Они не участвовали во вчерашних событиях, немного жалели об этом и хотели взглянуть на разрушения своими глазами. Полицейские ограничивались тем, что наблюдали за прохожими, довольные…

В «Городах и годах» и «Братьях» нет общих героев, формально оба произведения никак не связаны, но довольно явственно ощущаешь, что обе книги — как бы два варианта художественного решения одной проблемы. Ибо оба романа — об интеллигенции и революции. Не о месте интеллигенции в новом обществе, да большинство…

* * * — На шарварок! На шарварок! [2]  — точно рев сорвавшегося с цепи панского бугая, раздался на улице зычный голос графского десятника. — Дедушка, неужели и нас погонят на шарварок? Дед воткнул в колоду шило, бросил лозу, из которой начинал плести новую корзинку, и, приставив…

Я удивлен, почему критик, сам признавая, что большая литература может быть «большим собранием миниатюр», не видит при этом, что сборник «Дукля» — в котором даже одноименная 80-страничная повесть также представляет собой цепочку миниатюр — является тому доказательством, а не опровержением. И хоть сам…

— Должен предупредить вас, коттедж, конечно, примитивный, — сказал агент. — Но запас прочности у него лет на сто. К тому же, как видите, он стоит прямо у воды, и в этом его немалое достоинство. Да еще участок — коттедж продается с участком. На продажу он выставлен шестнадцать месяцев назад, так что семья…

«Надо закурить, потом выпить, тогда будет легче!» Закурить? На полу просторной художественной мастерской уже ступить было нельзя, чтобы не наткнуться на пустую, измятую пачку из-под курева. Так много их валялось. Ну да, не в привычках нашего художника обращать внимание на бардак и на дурацкие, надоевшие…

И все же случилось, что Иоганнес — шестнадцать лет от роду было ему тогда — влюбился в девочку, в свою сверстницу. Это была сестренка его соученика — светловолосое, необузданно-резвое создание, и познакомились они у ее брата. Вблизи нее Иоганнес чувствовал какое-то странное стеснение, а ее нарочитая…

Знаете, так бывает в мультиках, когда показывают, как на дурака внезапно нисходит озарение: он купается в золотистом сиянии, льющемся с небес, на его лице умиротворение, а вокруг поют ангелы. Жизнь, разумеется, не мультик. Начнем с того, что я сижу в переполненном автобусе, едущем по улицам лондонского…