Проза

Администратор: — О чем лекция-то? Лектор (изнемогая): — Да говорил же я: «Раз-ви-ти-е по-ня-ти-я о стро-е-ни-и все-лен-ной»! Администратор (вслушиваясь): — С ума вы, кажется, сошли. «Вселенная»! Эко, что выдумал! Идите, идите, господин… Пока хуже не вышло. Вот каким образом у житомирцев понятие…

Вспоминая о случае в городишке В., я всегда улыбаюсь: так это было смешно и глупо… Однажды жарким летом я приехал в городишко В. Сухая серая пыль лениво металась перед глазами, крохотные домишки притаились и дремали с полузакрытыми окнами, не в силах будучи поднять отяжелевшие от душной скуки ставни……

— Возможно, — сказал Эдюс Эсташу на ухо, — возможно, на этом болоте есть место, где твердая почва, и там они делают то, о чем не положено знать другим людям, — он перевернулся с боку на бок и заснул. Эсташ лежал, не засыпая. Костер, некоторое время горевший ярким пламенем, теперь лишь чуть потрескивал.…

— Что с тобой? — вскричал бешено муж. — О Боже! Что сделала ты с собой?! С непередаваемым чувством отвращения смотрел единственный незатекший глаз художника на жену… Перед ним стояла уродливая страшная багровая баба с громадными черными грудями и толстыми красными ногами. Синий живот вздулся, и чудовищные…

— Посмотрим, посмотрим… Признаться, не верю я этим французам. — Почему? — Так как-то… Кричат: «Искусство, искусство!» А что такое искусство, почему искусство? — никто не знает. — Я вас немного не понимаю, — что вы хотите сказать словами — почему искусство? — Да так: я вот вас спрашиваю — почему…

Городовой. Кроткое безответное существо. Выдерживает стужу, жару, дождь и ветер изумительно. Одет в неуклюжую, как будто накрахмаленную шинель и невероятной громоздкости сапоги из гиппопотамьей кожи… В мирное время имеет дело, главным образом, с извозчиками и пьяными. Разговор у него с извозчиками…

Русский поздравитель резко распадается на две части. I. — Что же это, Иван Семеныч, такое? Не ожидал я от вас, не ожидал!.. — Что такое? — Да то и такое, что нехорошо. Неблагородно. — Позвольте… — Ничего я вам и позволять не желаю… На прошлой неделе был мой юбилей — хоть бы вы чихнули в мою…

В течение 4-х дней «Новое Время» смешало журналиста Бриссона с президентом палаты, его однофамильцем, превратило город Гриммзби в депутата, а Ллойд-Джорджа в город, и заявило, что герцог Бенавенте происходит из рода Веласкеcа, в то время, когда последним только был написан портрет Бенавенте… Автор…

Однажды я подслушал разговор двух дураков — моих соседей по ресторанной комнате. Чтобы не смущать их и не спугнуть, я закрылся газетным листом. Привелось мне услышать вот что: — Слушайте… Почему это, когда выпьешь, то голова болит? — Не пей, тогда и болеть не будет. — Предположим. Ну, а если…

Посвящается петербургской газете. Наивный зритель: — Господин режиссер! Мне очень странно… Режиссер: — Что вам такое там странно? Наивный зритель: — Да вот… Читаю я в газете, что публика на вашем вчерашнем спектакле смертельно скучала, артисты играли пьесу с гримасой отвращения, и премьер был…

«Вечерние Биржевые Ведомости» сообщают данные об отце покойного художника Мясоедова: Это был человек без вершка сажень ростом и широченный в плечах. Однажды, на охоте, уронив случайно в снег кинжал, этот гигант голыми руками задушил крупного медведя. Судя по слогу, в шубе из этого медведя теперь…

— Кто вы такой? — Депутат четвертой думы. — Да, нет, я спрашиваю, чем вы занимаетесь? — Господи! Да депутат же! — И вам не стыдно? — Чего? — Да так, вообще, не стыдно? — Да чего же мне будет стыдно? — Нет, вы не виляйте — посмотрите мне прямо в глаза и отвечайте: вам не стыдно? — Я…

— Прелестно, прелестно!.. Вы, сударыня, сейчас очаровательно спели… Это прямо преступление!.. — Что такое? — …Что вы не учитесь серьезно, не развиваете свой голос!.. — Но… — Нет, нет — без всяких «но»! Господи! Да ведь это целое богатство!.. Вы могли бы даже петь со временем в опере… — Да,…

— А! Кузьма Иваныч!.. Как раз к обеду попали... Садитесь. Что? Обедали? Вздор, вздор! И слушать не хочу. Рюмочку водки, балычку, а? Ни-ни! Не смейте отказываться... Вот чепуха... Еще раз пообедаете! Что? Нет-с я вас не пущу! Агафья! Спрячь его шапку. Парфен, усаживай его! Да куда ж вы? Держите! Ха-ха...…

На берегу суетилась кучка людей… Я подошел ближе и увидел в центре группы женщину, которая лежала, худая, мокрая в купальном костюме, с закрытыми глазами и сжатыми тонкими губами. — В чем дело? — спросил я. — Купалась она. Захлебнулась. Насилу вытащили. — Нужно растереть ее, — посоветовал я.…

Внутренняя прочность бывает двух видов: одна – которая нужна, чтобы защищать что-то или кого-то, другая – которая остается, когда терять больше нечего. – Довольно редко случается видеть тебя такой смелой. Очередное облачко пара поднялось ото рта Лоуренса, когда он произнес эту шутку. – Ну, потому…

— У кафиров сегодня праздник, Христова Пасха. Так распни его, Руслан. Прямо здесь, перед окопами. В честь праздника! Пусть кафиры порадуются! Гелаев удивленно поднял голову и перестал выстукивать ритм зикра по кроссовкам. — Да, Хасан, не зря ты проходил школу психологической войны у Абу…

Надежда на успех восстания связывалась с Германиком, племянником и приемным сыном Цезаря Тиберия, наследника принципата Августа. Бунтовщики считали, что Германик жаждет власти. Они ошибались. «Жаль, что Германик остался предан Тиберию», спустя годы заметил Марк Либер, рассказывая мне об этих событиях.…

Открываю нижний ящик стола, где лежит пачка сигарет. Да не курю я, просто иногда хватаю сигарету, когда нахлынет. Беру недопитый кофе, поднимаюсь на крышу, единственное место в здании, где разрешается подымить, и присоединяюсь к еще одной парочке таких же, как я, ранних пташек. Мне радушно предлагают…

Выступление закончилось «Ответом», их единственным выпущенным на «Релент лейбл» синглом. Я купил его несколько недель назад. Медленная, задумчивая композиция, которая вряд ли бы привлекла внимание на лонг–плее. Вживую ее последние строчки полыхали как пламя, сгорая в неровной инструментальной коде, скорее…