Вестерны

Задул сильный ветер, и трое мужчин начали ставить навес. Ночь обещала быть дождливой. Время от времени они оборачивались, чтобы посмотреть на большой мрачный дом, стоящий на далеком открытом всем ветрам холме, — унылый, одинокий и суровый, как женщина, что ждала внутри. Эмили Тэлон прислонила длинноствольную…

Затем Ньюболд вернулся обратно на запад, где в очередной раз пополнил поголовье своего стада за счет очередных партий коров, жизненные силы которых к тому времени были исчерпаны практически до последней капли. И потом из года в год перегонял он эти живые коровьи мощи из конца в конец своих владений.…

— Мне не нравится такой тон. Винс Картер недоуменно уставился на него. Он не верил своим ушам. Затем, отбросив всякие формальности, направился к незнакомцу и встал рядом. — Как тебя зовут? — спросил Картер. — Мое имя здесь абсолютно не при чем, так что я предпочел бы не называть его, — ответил…

Ингрэм поднял глаза к небу в поисках вдохновения, чтобы закончить предложение, и заметил энергичного маленького кактусового вьюрка, балансирующего на безобразном шипе «оленьего рога». «…или на вьюрка, — настрочил карандаш священника, — который похож на драгоценную статуэтку, когда солнце просвечивает…

Но вот однажды я случайно поймал капризный взгляд незнакомой девушки, лицо находившегося рядом незнакомца вспыхнуло от бешеной ревности; завязалась жестокая потасовка, в результате которой моя жизнь могла легко улетучиться, испариться подобно туману над болотами под лучами летнего солнца. В то время,…

Король Билл Хейл приехал на Запад еще совсем мальчишкой, но у него уже был свой капитал. Он купил в Техасе стадо, нанял хороших ковбоев и перегнал скот в Канзас, где сумел выгодно его продать. Он научился драться и метко стрелять, потому что в этих краях зачастую человеку приходилось драться, чтобы удержать…

— Прекрасно, я тоже произнесу краткую речь, затем предложу выбрать в капитаны вас. Почем знать, может быть, большинство будет за вас? Вы попробуете, не правда ли? — Конечно, — ответил ирландец с видом, ясно говорившим, что предложение ему по душе. — Но почему, господин Рок, вы не выставляете собственной…

Сэм Смит повернулся к Морану и сказал: — Я полагаю, ссорам придет конец, как только шериф выяснит, кто продает спиртное этим шайкам индейцев, и прихлопнет лавочку. Флэш, подергав свои великолепные черные усы, сказал: — Эти пьяные сиу разорили уже не одного скотовода. И все еще никак не успокоятся.…

Но я не стал обращать внимания на такое грубое нарушение правил гостеприимства. Все равно попасть в меня старый пень не сумел: наверно, у него слегка кружилась голова после того, как он наткнулся лбом на оглоблю, которая случайно оказалась у меня в руке, пока он поднимался с земли. Я скрылся за поворотом,…

В траве сновало множество кроликов, попалась гревшаяся на солнце змея и несколько стервятников. И больше ничего. Ни деревца, ни животного, ни даже какой-нибудь скалы. И так до полудня. Только одолев почти двадцать миль, путешественник заметил, что местность начала меняться. Дважды рельсы пересекали по…

Теперь уже все джонки обратились в бегство. Кроме парусов, они пустили в ход длинные весла и рассыпались по всему заливу. Я остался один на «Северном олене» и лихорадочно высматривал добычу. Первая моя попытка оказалась очень неудачной, потому что китайцы выбрали шкоты, и джонка быстро оставила меня…

Долина, в которой стоял Мескит, казалась Милту довольно унылой. Сам городишко представлял собой скопление невзрачных каркасных домишек, которые никто никогда не красил, а склоны долины поросли соснами и можжевельником. Дорога, по которой Милт приехал в город, была обыкновенной пыльной тропой, петляющей…

Где-то по дороге в тот вечер он встретил Чарльза Родни, загорелого скотовода, приехавшего, чтобы получить ссуду под свое ранчо в Вайоминге. Они выпили по паре стаканов и заглянули в погребок на Гонконг-Бол. Там они выпили еще, а проснулись от медлительной морской качки и грубого голоса Булли Борджера,…

— Вы, мистер, уже когда-нибудь ездили этим маршрутом? — проявлял настойчивость Флетчер, желая непременно все разузнать у хозяина фургона. — Я совершал такие поездки раз пять и прилично изучил дорогу. Место для каждой нашей стоянки заранее выбрано, но если что-нибудь, не приведи Бог, сложится не так,…

– Эй, принеси пожрать, – крикнул один из них. Сам шеф кафе подбежал и стал расспрашивать, что эти господа хотят покушать. – В твоём заведение только свиней кормить, но мы весь день не ели, так что неси самое лучшее. – Бык говорил развязно и нагло. Им принесли поесть. – Иди пока погуляй, – сказал…

ОТ АВТОРА В сентябре 1917 года редакция газеты, где я работал штатным репортёром, поручила мне найти какой-нибудь материал «поживее». Начальник отдела, которого все звали не иначе как Крыса, измождённый мужчина средних лет, с серым обвислым лицом и толстыми линзами на носу, внушительно сказал: …

Мэйо огляделся: он был один. Позади и впереди него — только рельсы да шпалы, вокруг, насколько хватает глаз, — только трава да небо. Он побрел вдоль путей к крохотной станции. Перед покосившейся лачугой высился сигнальный столб. В сторону от основной ветки шел запасный путь. Походя он задумался, почему,…

Хотел бы я, пап, чтоб ты хоть одним глазом глянул на этого Большого Носа! На нем был дурацкий цилиндр – подарок правительства – голубой приталенный френч с медными пуговицами, длиннющий красный шарф и широченные штаны для верховой езды – только он спорол с них кожаный низ, как это обычно делают все индейцы.…

Скот воровали по-разному. Разумеется, самое простое — отбить от стада и угнать несколько голов. Другой распространенный способ тоже не сложен: отгоняли скот на отдаленный край пастбища, а потом, при случае, перегоняли чуть дальше, часто в уединенный каньон с хорошей травой и водой, откуда бычки не хотели…

В семье меня прозвали Чужаком; внешне я имел сходство с родными, но и отличался от них заметно. Мы с братьями любили друг друга, однако меня ждал удел одиночки и скитальца. Не случайно я отправился в страну, дорога назад из которой для многих оказалась заказана. Из членов моей семьи лучше всех меня…