Вестерны

Чернобородый, вероятно, догадался, что ему придется иметь дело с помесью техасского мула с горным львом, где еще поучаствовали гризли. А по мне, так это самое подходящее, что может быть против всякой низости и подлости. Причем, ясное дело, главную роль в ней играет мул. Но этот словак, или кто он там…

Первый из них оставил тонкую полоску шрама на ее гладком боку, а кроме этого благодаря ему в ее гордом сердце прочно поселилась ненависть ко всему человеческому роду. Второго занесло в самое сердце испанской территории. Там он и сидел, как загнанный в западню дикий кот и там бы и испустил дух, не в силах…

— Смотри-ка, видел? Там, наверху? А, сеньор Кол? — Нигде никого и ничего, — коротко ответил Кол. Он подумал, что путь их заканчивается и все прошло, в общем-то, легко. Но все-таки кто стал бы писать такую записку и доставлять ему в руки прямо там, в Рено, вовсе при этом не помышляя привести свою угрозу…

— Ты что, смеешься? Да ведь этот бедняга рухнул с такой высоты. Могу побиться об заклад — он умер еще до того, как сорвался вниз. Мы все свидетели, как Макон размозжил ему голову. С такого расстояния, да еще по неподвижной мишени промахнуться нельзя. — Все равно мы будем искать его, пока не найдем.…

Например, в Нортфилде, штат Миннесота, группа фермеров и бизнесменов уничтожила практически всю банду Джесса Джеймса, а в Коффевилле, штат Канзас, местные жители расправились с бандой Дулин-Далтона. Эммету Далтону удалось спастись, он продал свой дом в Лос-Анджелесе, но его вынесли с поля бездыханным…

Я выбрал тропу, ведущую через границу штата на юг, а потом на запад. Олли Шеддок не покинет пределы штата, поэтому я постарался выбраться из Теннесси до того, как холмы укроют сумерки. Тропа вела через дикие пустынные земли Арканзаса на запад в штат Канзас. Когда я наконец въехал на улицу маленького…

Как бы то ни было, но у него были сильные руки и бесконечное терпение. Поэтому мало-помалу ему удалось проделать огромную работу. Он начинал трудиться с раннего утра и возвращался домой, когда садилось солнце. Его усталая упряжка плелась сама по себе позади. Том обладал странной властью над животными.…

Незнакомец пожал плечами. — Мне не нужны неприятности. Я возьму припасы и уеду. Просто запомните, что я сказал: я не хочу никого убивать и мне не нужны неприятности. Он завернул остатки своего обеда в платок и вышел в другую комнату, где его ждал хозяин таверны, Том Стоктон, с мешком продуктов на прилавке.…

— Мы там останавливались. Маккаскелу незнакомец явно не нравился. — Так я и думал. Они видели ваших животных и вашу женщину. — Что вы имеете в виду? — Там обосновалась небольшая, но теплая компания. Они увидели тяжело груженный фургон и решили забрать лошадей. Прибежал побледневший Том. — Па, лошадей…

Они не спрашивали друг друга ни о имени, ни о чём-либо подобном, их разговор носил отвлечённый характер и не затрагивал личных тем. Внезапно раздался оглушительный удар грома, и зигзаги сразу нескольких молний ослепляющим светом залили узкую долину. Курносый блондин пробормотал: — Боже мой! Ну…

Впрочем, я и прежде был изгоем. Меня невзлюбили с самого начала, потому что я еще юнцом всегда давал отпор местным мальчишкам. И мне этого не забудут, — даже по прошествии стольких лет. И все же я сюда вернулся, поскольку не знал другого дома, потому что любил эти края, любил глухое безмолвие болот,…

В семье меня прозвали Чужаком; внешне я имел сходство с родными, но и отличался от них заметно. Мы с братьями любили друг друга, однако меня ждал удел одиночки и скитальца. Не случайно я отправился в страну, дорога назад из которой для многих оказалась заказана. Из членов моей семьи лучше всех меня…

Но когда мальчуган на мгновение оставлял игру и отдыхал, до него доносились звуки реальной жизни природы — хлопанье крыльев и посвистывание птиц, а весной — настоящее птичье пение. Тогда Джонни подкрадывался к пернатому певцу с такой осторожностью, будто силился поймать не только птицу, но и ее радостную…

Фредерик Ло Олмстед в своем «Путешествии по Техасу» (1850 год) говорит: «В Техасе, вероятно, столько же револьверов, сколько взрослых мужчин… После небольшой тренировки мы уверенно могли снести голову змее с седла и более или менее разумного расстояния». ЕЗЖАЙ ДАЛЬШЕ, ВСАДНИК Увидев побитые непогодой…

ОТ АВТОРА В сентябре 1917 года редакция газеты, где я работал штатным репортёром, поручила мне найти какой-нибудь материал «поживее». Начальник отдела, которого все звали не иначе как Крыса, измождённый мужчина средних лет, с серым обвислым лицом и толстыми линзами на носу, внушительно сказал: …

Я не имел ни малейшего представления о том, сколько там было индейцев. Апачи в пустыне были на подножном корму, поэтому обычно путешествовали небольшими группами — человек двенадцать — восемнадцать, редко — тридцать, во всяком случае, так говорили. Да я и сам знал это, как-никак не новичок в этих краях.…

— Нет, Капитан! Некоторые вернулись — чтобы умереть! Хэтфилд хотел было переспросить, но мексиканец опередил его. — Погоди, Капитан, погоди! И сейчас здесь еще есть один из тех, кто вернулся. Хочешь увидеть его, Капитан? — Конечно! Я бы хотел послушать, что он расскажет. — Ничего ты не услышишь.…

Все это началось с презрительной ухмылки служащего пушной фактории, куда Митчелл привел нескольких Кроу, намереваясь проследить, чтобы их не обсчитали. Поведение служащего, принимавшего меха, говорило без слов: «Скво-мэн, инджен-лавер, живёшь с бандой дикарей. А ведь был когда-то белым человеком!» …

Выехал я за город и нанялся в команду гуртовщиков. Мы ехали из Техаса на север, гнали стадо на монтанскую травку, и в мыслях у нас не было никаких печалей, пока гурт продвигался вдоль Тропы Бозмана. К северу от речки Крейзи-Вумен приехали к нам в лагерь трое парней хотели купить бычка на мясо. Босс…

Вскоре на улице из-за угла гостиницы появился одинокий всадник. При более близком рассмотрении наблюдавшие за ним жители заметили, что сидит он на лошади кремового цвета. — Это он на Фортуне! — эхом разнеслось по улице. Когда всадник подъехал еще ближе, те, кто смотрели в бинокли, наконец разглядели…