Классическая проза

Наконец пес у них на глазах опять протянул лапу, чтобы коснуться койки, и вышел из палаты, не удостоив их взглядом. Священники замерли в оцепенении, а потом безмолвно двинулись следом. В соседней палате пес привычно сел у койки. Через мгновение пациент его заметил, улыбнулся и сказал слабым голосом:…

Парень смотрел им вслед. — Ничего не понимаю, — сказал он. — Ни разу в жизни не играл такой форсом. — По большому счету, никакой это не форсом, — отозвался старик. — Так, вариация. Они сейчас пойдут вперед, а на девятнадцатом «грине» встретимся. Парень сделал удар — и мяч взмыл в серо-лиловое небо.…

– Мы живем в узкой долине. Колхоз наш маленький, земли у нас немного. Ничего интересного… Старик рассерженно стукнул кулаком по столу: – Это почему у нас «ничего интересного нет»?! Где еще ты найдешь такой виноградник, как у нас? В прошлом году мы заняли первое место по винограду! И все это тебе…

Итак, дитя мое, в одно прекрасное утро — оно будет отмечено розовой закладкой в книге моей жизни — за мной приехали из Парижа барышня-компаньонка и Филипп, последний слуга моей бабушки. Когда тетушка прислала за мной и объявила эту новость, я от радости лишилась дара речи и совершенно потерялась. «Дитя…

Второй раз наступила темнота. К тому моменту, как спряталась луна, Шестеро Святых добрались до подножия гряды холмов, отделяющих долину Джарвиса от ничейных земель. Деревья на этих холмах были выше всех других деревьев, виденных ими по дороге от того злосчастного лужка, а также зеленее и стройнее насаждений…

Он опять засыпал и просыпался с восходом. Он одевался, а в дверь царапался пес. Он впускал пса, и тот прижимался влажной мордой к его ладони. Для середины зимы погода стояла жаркая. Дул ветерок, но не мог остудить пронзительность зноя. Стоило открыть окно спальни, и в неровных лучах солнца четкие линии…

Отрицать полезность гризетки все равно, что не верить в движение. Какими, право, словами можно в достаточной степени восхвалить ее способность ко всякому делу, благодаря которой мигом пришивается пуговица на панталонах, и завязывается узел галстука, и разглаживается выцветшая лента на чепчике; ту миловидность,…

Дальнейших улучшений приходится ждать и посейчас. Пешеходные дорожки должны быть покрыты ровным слоем асфальта, который не следует чередовать с каменными плитами, ибо и ноги влияют на мысли парижан, — перемена грунта отзывается на голове. Шоссе надо замостить богато, нарядно, в духе того опыта, который…

Все отчеты сходятся на том, как необычайно спокойно он предъявил свое требование. Он не напирал. Он высказал его так, как будто совершенно не допускал мысли, что ему могут не поверить. Более всего поражало, что в самом начале этого странного происшествия, в этой уединенной комнате, среди всех этих почтенных…

Но несмотря на все смешные обычаи и осложнения, которыми был опутан мир моей молодости, это был доблестный и крепкий мирок, переносивший напасти с сухим юмором и способный невозмутимо отправиться на далекое поле брани, чтобы раздавить варварскую пошлость Гитлера или Аламилло. И если бы я дал себе волю,…

Как я уже говорил, я был настроен скептически. Всякие медицинские теории со всевозможными «измами» никогда не внушали мне доверия. Однако, пока я дожидался, произошел случай, который произвел на меня известное впечатление. К подъезду подкатил легковой автомобиль, в котором сидел какой-то тощий субъект…

— Твой отец спрашивал меня, надеть ли ему цилиндр, — заметила она. — Я сказала, что на всякий случай не мешает. Прием у каноника был парадным событием. Обычно в таких случаях заказывалось в кондитерской Бодди мороженое, клубничное и ванильное, но кофе-гляссе у Хейвудов всегда готовили дома. Приглашено…

— Нет, поэзией это не назовешь, — произнес он. По счастью, так было написано не все. Иные страницы выглядели престранно: строки по два, три, четыре слова соседствовали со строками из десяти — пятнадцати слов, но, слава Богу, они перемежались небольшими стихотворениями, где рифмовались строки равной…

Герберт был единственным ребенком, ниспосланным им Богом, и это без каких-либо предосторожностей с их стороны. Просто так получилось. Они в нем души не чаяли. Он был прелестным младенцем и потом хорошеньким мальчиком. Миссис Санбери воспитывала его тщательно. Она учила его прямо сидеть за столом, не…

— Больше года… — С июня сорок четвертого. — Так долго? «Дурак ты, дурак, — подумал я, — хоть удивился бы, что я исчез на полтора года!» От северной стороны до южной — меньше пятисот футов. Неужели ни разу не спросил: «Сара, как там Бендрикс? Может, позовем его?», а ответы…

Г-жа фон Вангель с ужасом заметила, что Минна старается при помощи каких-то подозрительных снадобий изменить цвет своей кожи. Вскоре за тем она узнала, что Минна заказала себе мужской костюм. Девушка стала замечать, что во время верховых прогулок она неизменно встречает кого-нибудь из жандармов его высочества;…

Мужчины, на которых падал свет, идущий из открытой двери, заморгали, отступили на несколько шагов и сняли шапки. — Это вы, лорд Килготтен? — Да, — ответил человек, стоящий в дверях. — Мы постараемся не шуметь, — обещал дружелюбно улыбающийся Тимулти. — Просим прощения, ваша светлость, — сказал…

— Ну и что? Для меня это ничего не изменит. — Еще как изменит, — сказала она. — Сам знаешь. И на этом разговор сразу прервался. Она была достаточно зрелой, чтобы трезво оценивать жизнь, но еще не усвоила, что трезвым оценкам не место в разговоре, когда ты счастлив. Я вернулся в огромное здание…

— Вот спорим, кто-нибудь бросил эти плитки, а он подобрал, — предположил один. — Спер их, а потом в штаны напустил со страху, — решил другой. — Хочет нас подкупить, — объявил Саммерс. — Чтобы мы не бросали мяч об его стену. — Ну, нас не подкупишь, — сказал Чернявый, и они потратили целое утро,…

— Благодарю вас, миссис Сэлмон. Встал адвокат — для перекрестного допроса. Всякий, кто, подобно мне, десятки раз присутствовал в качестве репортера на судебных разбирательствах, где речь шла об убийстве, мог бы заранее сказать, какую линию защиты изберет адвокат. И, разумеется, я не ошибся ни на йоту.…