Современная проза

Как бывает после потери близкого человека, часто кажется, что ты видишь его постоянно — то в толпе прохожих, то просто во сне. Так у меня получалось и с Россией, которую я покинула — я будто непрерывно пребывала в состоянии «deja vu». Мне все время казалось, что я просто никуда не уезжала — какие-то…

И вспомнила только за день до того, как мы все разъехались на лето. Мне нужно было в Южную Каролину к своему отцу. Лена и Эффи собрались провести два месяца в Греции у бабушки и дедушки. Бриджит улетала в спортивный лагерь на полуостров Байя (мы думали, это в Калифорнии, но оказалось, что в Мексике.…

— Твои дед и бабка по маминой линии — герои гражданской войны. Дед командовал дивизией, а потом… В общем, он погиб. А бабушка — она с дедом прошла войну, участвовала в боях и даже имела награды — так она уцелела. Значит, бабка у тебя имеется и скоро должна приехать. Вот, сын, какие дела. Через…

Но она не пришла, а он очень хотел, чтобы она пришла, и ждал ее, как дурак, и нервничал, и злился, и все ясней понимал, насколько он старше ее, и даже разок пошел поглядеть украдкой на свое отражение в мутном зеркале, впрессованном в дверцу шаткого гардероба в его комнате. Лицо в зеркале было, впрочем,…

— Врешь! — проорал он. Никогда не думал, что у него такой громкий голос. Такой подошел бы человеку раза в два крупнее. — Врешь! — Это я-то вру? — хрипло выкрикнула мать и, схватив его за оба уха, принялась трясти, точно его голова старая подушка, которую нужно как следует взбить. Когда она его…

Какая-то девочка напротив слишком пристально всматривается в мое лицо. Ее взгляд лишен случайного любопытства. Я это знаю наверняка. Взглянув один раз, она просто сверлит меня глазами. Вернее сказать — поедает. Я даже чувствую, как мое лицо тает, как мороженое на солнце. — Извините, — наконец нерешительно…

Небо может достучаться не до каждого, многие сбиваются с предначертанного пути, не могут понять знаков, посланных им, слишком отдаляются, становятся глухими и слепыми и уже не могут вернуться назад. Жадность, глупость, злость, зависть, трусость, но еще более – власть и деньги забирают у человека его…

Говорят, что среди критиков есть особенные, любящие статистику, они-то как раз и подсчитывают, сколько раз в своем рассказе, повести или романе ты сказал слово «я». Вообще критики — те еще ребята. Не факт, что умеют, неважно что — плавать, рисовать, танцевать, но уверены, что знают как. Ну, ничего…

Он живо представил себе, как будут смеяться над ним у Стамбулидиса… Долго стоял Адонис в лодке, не шевелясь, повернувшись спиной к «Двум братьям». Потом пересилил себя, спустил свой парус и, глядя в сторону, накрыл им, как сумел, то, что осталось от братьев. После чего взял их лодку на буксир и с ноющим…

Прошло несколько недель после отъезда Анны. Каждый день новые берега, новые ветра. Мир превращался в одно беспредельное море и нескончаемое побережье, но странным образом этого было достаточно. Собака привыкла ко мне и смотрела на меня, когда я провожала взглядом красную доску Томаса, тонущую в объятиях…

Он встал. Я не знаю, зачем ты мне это рассказываешь, сказал он. — Она вытерла слезы добротной льняной салфеткой, которую принесли вместе с чаем и сконами. — Ты никогда не плачешь, сказал он. Кажется, я никогда не видел, чтоб ты плакала. И вот ты сидишь и плачешь об этих людях из книжки. А я? Я не видел,…

— Много чего смогу, — сказал Тэннер. — Не пьете? Тэннер покачал головой, попутно задумавшись, а не пьет ли сам доктор. Затем спросил, привезти ли жену на осмотр, когда он следующий раз поедет в Авануи. Доктор выглянул в окно, оглядел расхлябанную телегу с железными ободьями на колесах. — Не надо.…

— Мельникова и Травина. — Оксана Петровна, мы ведь с вами уже обсуждали, что эти сестры не должны работать вместе! Мельникова переваливает часть своей работы на Травину. Кто оставил лоток со шприцами? — Мельникова, — призналась Оксана Петровна, избегая смотреть на заведующую. Анна Сергеевна Мельникова…

Тарасов смотрел на него с жалостью и презрением. Он пришел сдать государству целый портфель денег, однако это не было ни бесцельным шиком, ни невиданной честностью. Все было проще. Обналичивать крупные суммы частным лицам в Советском Союзе было запрещено. И единственная возможность снимать деньги со…

Тесса сбросила сандалии и босиком прошлась по бортику бассейна. Его украшали мраморные статуи: то ли музы, то ли нимфы — она никак не могла запомнить. Каменными пальчиками они стыдливо подхватывали соскальзывающие драпировки, пытаясь прикрыть белоснежную грудь и пышные ягодицы. Лица статуй казались ей…

В коридоре грохают двери, стучат каблуки, раздается бодрый утренний гам. Общежитие просыпается. Окно — ночной экран утра, зажигаются квадратики этажей. Город, октябрь, понедельник. Комната — замусоренная коробка. Шкаф с полуоторванной дверцей. Стул. На стенах фотографии едва прикрытых девиц. Еще…

— Преемственность, блин, поколений! — прошептала Машка, утопая в вязкой луже. На следующий день счастливая мать устроила по этому поводу небольшую пирушку с декламированием стихов Снегурочки, на которую пригласила и меня. Под пятый «Бейлиз» Машка призналась, что когда-то давно беседовала с психологом.…

От этого холода немой очнулся и почувствовал, что хочет пить. Где-то в доме капала в лохань вода. Он пошел на звук, осторожно отталкиваясь от стен. Звук порою приглушался, совсем исчезал, но затем снова возникал, становился отчетливым, почти визжащим, и промежутки между падениями и разрывами капель казались…

Один, два, три, десять, двадцать, тридцать пять, шестьдесят. Она бросила считать, почувствовав, как затекла шея, которую она тянула из окна вперед и вверх. За вчерашнюю ночь за окном до небес выросло здание. За ночь возникло сто этажей, и они продолжали пробиваться наверх. Небоскреб не пропускал свет…

— О знахарках я уже писал из Куломинского уезда, — сказал Узелков. — И это, собственно говоря, не мой жанр. Я, к вашему сведению, не рабкор и не селькор и никого не продергиваю. Я осмысливаю исключительно крупные события и факты. В этом и состоит цель моего приезда… — Ага, — догадался Венька Малышев.…