Проза

Я не верю, что на Луне живут инопланетяне, — а впрочем, почему бы и нет? Что касается НЛО, то как можно сомневаться в том, что своими глазами видело столько разумных, ответственных, здравомыслящих людей, в том числе ученых? А что касается… В этой книге я создала образ хладнокровной, деловитой…

Ему нравились такие картины, на которые гости не знали, как смотреть. Белые полотна многим были неизвестны — мазки тонированной слизи наносились мастихином. Работа еще опаснее оттого, что не нова. В новом никакой опасности уже нет. На лифте, где играл Сати, [2] он спустился в вестибюль. У него…

— А ведь я для вас кое-что припас, — сказал мистер Томсон. — Мне хотелось почтить ваш приезд, потому что вместе с вами вернулась моя молодость, друг мой! Вернулась, правда, в несколько потрепанном и подержанном виде, но что делать! Это все, что от нее осталось! — Что-нибудь все…

Ольга возвращалась на выходные домой и принималась за старое. Наташа, когда видела сестру, складывала на темечке ладошки и приседала. Мать долго не могла понять почему. Пока случайно не увидела, как Ольга одной рукой отрывает руки Наташи от головы, а другой методично долбит сестру старым деревянным кубиком…

Но ответа никакого не последовало — сидит хмурая-хмурая. Даже обидно стало: спасибо-то могла сказать. Надоела мне молчанка, и говорю: — Когда думаешь домой идти — сейчас или вот сварганю завтрак, покушаешь и пойдешь? Она помолчала и вдруг отвечает: — Никуда я не пойду — здесь останусь.…

Сидящий напротив древний старик с высохшим, мертвенно-бледным лицом, с орденскими планками в пять рядов на застиранном пиджаке гневно стукнул клюкой об пол. — Что же вы делаете, развратники! — с трудом выговорил он, мелко тряся головой, — Здесь же дети! Бесстыжие! Валерка подскочила…

– Да, Володя. – Ее маленькая хрупкая рука, которой он так восхищался много лет назад, примирительно легла на его запястье. – Ты всегда заботился о сыне, прошу тебя, подумай о нем и сейчас. Владимир Валентинович посидел молча, наслаждаясь теплом ее ладони, и не сразу вспомнил, что это тепло давно ему…

Действительно, Ивариус — так звали слугу господина Сервана — был настолько тощ, что едва ли где-нибудь можно было встретить другого такого человека. Ивариус отличался высоким ростом и казался еще вдвое выше из-за своей необыкновенной худобы. Вследствие невероятной гибкости верхняя часть его тела постоянно…

Послушал бы эти раздумья циник вроде Магазанника, загоготал бы, как гусак: «Га-га-га, на кой мне этот чад романтики вокруг? Лучше целкаш в кармане да пол-литра на столе». «Этому нечестивцу и тридцать сребреников не обременят ни кармана, ни совести… Да что это со мной — в такую ночь невесть что в голову…

Вот это была дилемма! Все четыре года, пока готовилась выставка, министр иностранных дел был далеко не единственным человеком, кто в иные дни, засиживаясь допоздна в своем кабинете, бормотал себе под нос: «Проклятые бельгийцы…» Потому что ответы на вопросы никак не находились. Впрочем, кое-какие…

Посол Австрии на открытие выставки не пожаловал по причине занятости, и посему приветственное слово произнес молодой человек, вероятно, атташе по вопросам культуры; на лбу у него блестели мелкие капли пота, речь он, запинаясь на каждом слове, прочитал по бумажке, которую нервно теребил в руках, а когда…

— Да с, вами не шибко похорохоришься. Вот хочу кое-что сказать, и аж поджилки трясутся. — Да хватит уж вам! — заулыбалась Нюра. — Ну, а если серьезно… Знаешь, я давно уже собираюсь поговорить с тобой. Ты сегодня дома будешь вечером? Последние фразы он произнес тихо и как-то…

Так мне пришлось отказаться от литературных штудий в университете Дарема или Аберистуита, где я наверняка была бы счастлива, ради Ньюнем-колледжа в Кембридже, где уже во время первого семинара, состоявшегося в Тринити-колледже, мне показали, какая я посредственность в математике. В осеннем триместре…

В лучшей комнате трактира висела, для назидания гостей, отлично переписанная копия присяги, требуемой от желающих получить окорок, присяги, прежде казавшейся хозяину столь страшною, но теперь не представлявшей никаких затруднений. Об этой оригинальной формуле часто мы будем упоминать, потому сообщим…

Университет еще больше сблизил Павезе с активными борцами против фашизма, людьми высокой твердости и требовательности. Среди них был Леоне Гинзбург, расстрелянный фашистами в 1944 году (он много сделал для перевода и издания в Италии произведений русских писателей), Франко Антоничелли, в годы Сопротивления…

Сколько же ему осталось? Чего гадать! Нужно считать, что остался час, полчаса, десять минут! И тогда состояние готовности будет постоянным. Тогда не будет напряжения. Продолжается жизнь. Или игра. Неважно! Нужно соблюдать правила до конца. И в этом - выигрыш! 1. Пятеро В комнате необставленной…

И надо признать, его мнение обо мне не лишено оснований. Но ведь патриархальные родители с детства воспитывали меня в том духе, что женщина во всем должна быть стороной пассивной и не смеет ни при каких обстоятельствах навязывать мужчине свои желания. Я вовсе не бесчувственна, но женщина моего склада…

– А на собак вы не ставите? – спросил я. – На собак, что на тараканов. А лошади – это благородно, – объяснил он. – А что делает копирайтер? – Пишет. А вы что делаете? – Руковожу банком. – Клево. – А что вы пишете? – Что закажут. Статьи разные. Рекламные ролики. – Сценарии юбилеев? – Бывает…

Но и язва не останавливала княжеских усобиц: тверские князья Василий, Всеволод и Михаил повздорили между собой на дележе уделов, оставшихся от почившего князя Симеона. Дмитрий примирил их, заставил слушать волю Москвы. В прошлом годе вышла из повиновения Тверь. Тогда он осадил ее и кровью тверитян снова…

Дэвид всегда ко мне плохо относился. Он часто пил и распускал руки. Я встала из-за стола и направилась к выходу. Я влетела в класс психологии, где у нас должен быть урок. Не обращая внимания на окружающих, я стала пробираться через толпу одноклассников. Я уселась за предпоследнюю парту и начала…