Проза

Я - на свой страх и риск - предпочитаю не иметь понятия о том, как следует жить, чем получать инструкции из чужих рук. Пускай неудобно, зато не так опасно - и для меня, и для окружающих. С этим трудно жить, но, по крайней мере, от этого не умирают.

СЛАВОМИР МРОЖЕК В одно мгновение Однажды незнакомый господин обратился к даме: "О, мадам!" Дама бросила на него взгляд, но не прямой. Будь взгляд прямым, он мог бы подумать, что она посмотрела прямо на него, и сделал бы из этого соответствующие выводы. Какие? Прежде всего, что он вызвал ее интерес.…

СЛАВОМИР МРОЖЕК Внутренняя политика Ясь отнял у Здисека игрушку. Здисек пожаловался на Яся своему старшему брату. Старший брат Здисека немедленно отправился на двор и дал Ясю пинка. Ясь побежал на фабрику безалкогольных напитков, расположенную по соседству, где работал его взрослый брат, и сообщил…

В рассказах С. Мстиславского о предвоенной жизни офицеров русской армии чувствуется атмосфера духовной деградации, которая окутывает любую армию в мирное время: ведь армию готовят для войны, и мир на нее, как правило, действует расслабляюще. Вполне понятно, что на фронте офицеры, будучи традиционно отгорожены…

* Пры чым тут мае вушы? (анг.). - Панове... ня будзем пiкiравацца, - прымiрэнчым голасам прамовiў камiтэтчык, - заўтра правядзём экспэрымэнт i калi ўсё будзе добра, тады i абмяркуем нашыя праблемы. Калi за гасьцямi зачынiлiся дзьверы, прадстаўнiк Камiтэту з дакорлiвай усьмешкаю ў вачах зiрнуў на…

- Таварышы, чый гэта кот? Завiшчэла сьвiнчо ў торбе, Нiна Забаронька шморгнула носам, а дзябёлая кабета, што выцiрала абрыўкамi "Ленiнградзкай праўды" запыленае сядзеньне, коратка прамовiла: - Мой! - Кацька... Зь Ленiнграду... - прашаптала за Iванавай сьпiнай Нiна Забаронька. - Летась з мужыком…

Шмат што ў жыцьцi забылася, адляцела ў невараць, а тая, iх першая сустрэча, нiбыта ўчора надарылася. Матруна нават запомнiла колер нiткi, якой была зацыравана канавальчыкава пiлётка. Пад час адступленьня - а калi ж яшчэ з пiлёткi выдралi зорку i рваную дзiрку няўмела зацыравалi зялёнаю нiткай. ...Яны…

На кухнi тахкалi ходзiкi, пад бокам сапла Агата, i да гэтых суладных гукаў далучаўся яшчэ адзiн, глухi i няўцямны, якi далятаў знадворку. Гэта бiўся рагамi ў сьценку хлява баран Мiкiта. "Так i памерцi можна", - падумаў Яўхiм, кульнуўся на бок i прыцiснуўся схаладнелай грудзiнай да цёплай жончынай…

Я думал проигнорировать звонок - спагетти были почти готовы, и Клаудио Аббадо подводил Лондонский симфонический оркестр к музыкальной кульминации. Впрочем, мне все-таки пришлось сдаться. Это мог быть кто-нибудь из знакомых по поводу новой работы. Я убавил огонь на плите, прошел в гостиную и поднял трубку.…

-- Ничего, пока ты со мной -- Ты боишься. Я слышу. Я чувствую. Я тебя не понимаю, ничего страшного не происходит. -- Для тебя... -- А для тебя? Ты меня боишься? -- Я не привыкла. Все так резко изменилось. Я была не готова. Когда отец... -- ХВАТИТ! Он вскрикнул так резко и пронзительно, что…

Принесённый с собой спальник хитов не прибавляет, но прибавляет жизнестойкости. 3. Хиты снимаются за: А) невымытую посуду — 1 хит с конкретного вписчика. Б) полную раковину невымытой посуды — 2 хита со всех вписывающихся. Г) меня будить — 2 хита за каждый час, который недоспал хозяин. Е) попытки…

22.08.74 Мною все решено, как быть, если профессор найдем через два дня, что у меня рак. А то, что у меня рак, я убежден. Очень трудно ждать. Надо бы скорей, пока я сам держусь с достоинством, пока похож на себя, я боюсь сойти с ума. Жаль, что "Крик" не закончил, не написал. Это была бы хорошая книга.…

Потом все мухи застывают в напряженном рывке, точно больные сухоткой спинного мозга, которые ничего не видят вокруг, или - как старые, одряхлевшие вояки (с несколько раскоряченными ногами, словно при ходьбе по острой кромке). За это время они обретают самообладание, набираются сил и стратегической сообразительности.…

Я не был в Европе с 1940 года, порнографическими книгами не интересовался и потому ничего не знал о непристойных романчиках, которые стряпали, с помощью г-на Жиродиа, о чем он сам упоминает при всяком случае, наемные бездари. Я не раз задавался больным вопросом: согласился бы я столь радостно на публикацию…

Тема Вашего произведения -- любовь, слегка декадентская, на фоне начавшейся революции. Катю Вы назвали Ольгой, а меня-Леонидом. Допустим. Наше первое знакомство -- на елке у общих друзей,-- встречи на Юсуповском катке, ее комната с темно-синими обоями, мебелью из красного дерева и одним-единственным…

13-14.I.28. Ночью. 1 Berg Collection. New York Public Library. Box 1, folder 1. 2 Набоков не вполне точно вспоминает сцену из третьего действия "Трех сестер", когда пьяный Чебутыкин (напомним, что он действительно военный доктор) берет в руки фарфоровые часы, молча рассматривает их, а потом…

Владимир Набоков Что всякий должен знать? (эссе) Наша эпоха, господа,-- эпоха великих потрясений, тревог и поисков. Мы стоим перед грядущим будущим, чреватым переменами, и вместе с тем, подобно Орфею, должны "вычищать Авгуровы конюшни прошлого" До войны у людей была мораль, старая мораль, но…

ВЛАДИМИР НАБОКОВ Групповой портрет, 1945 Так случилось, что у меня имеется малопочтенный тезка, полный - имя, фамилия, отчество, - человек, которого я никогда во плоти не видел, но имею возможность судить об этой пошлой личности по ее беспорядочным налетам на твердыню моей жизни. Неразбериха началась…

Я музу увожу мою. Вы спросите, как ей живется, привольно ль, весело? О, да. Идет, молчит, не обернется, хоть пристают к ней иногда сомнительные господа. К иному критику в немилость я попадаю оттого, что мне смешна его унылость, чувствительное кумовство, суждений томность,…