Вскормленная
Шрифт:
– Во всех пунктах. Эта земля принадлежала Британии и никому другому. Палестинцам она принадлежала не больше, чем христианам, которые там жили. Британцы отдали ее нам. Как возмещение за холокост, потому что нам некуда было идти, и никогда больше не должно было быть так, чтобы нам было некуда идти.
– Но ведь там жили палестинцы.
– Так их переместили, – сказала миссис Швебель. – И что? Это уже история.
– История?
– У них было полно времени замириться. Им дали землю при разделении, и это они решили ее не принимать. Они решили оставаться и драться. В эту войну они втянули весь остальной арабский
– Ну, я про это не знаю, – ответила я.
– Про что не знаешь? Что история принадлежит победителю? А не хочешь ли ты отдать прямо сейчас свою квартиру? Земля, на которой ты живешь, принадлежала когда-то коренным американцам, но я не вижу, чтобы кто-нибудь сейчас такое предлагал. И только когда речь заходит об Израиле и евреях, поднимается вонь. Потому что это причина ненавидеть евреев.
Я не знала, что на это ответить.
– Арабскому миру совершенно наплевать на палестинцев, иначе бы им немножко своей земли выделили бы. Весь Израиль размером с Нью-Джерси. Почему мы должны поступиться тем, что наше по праву?
– По праву ли?
Она не услышала моего вопроса.
– Люди становятся на сторону палестинцев только потому, что ненавидят евреев. И это правда. Правда о каждом, кто считает, будто у Израиля нет права на существование.
Теперь я замолчала. Адив оставался в ванной. Мириам взяла бокал, глотнула воды. У нее кровоточила кутикула, и на меня Мириам не смотрела.
– Позволь тебя спросить, – продолжала миссис Швебель, – ты ненавидишь себя? Потому что иной причины я не вижу, чтобы встать на сторону чужих против своих. Мне кажется, что да. Ты ненавидишь себя, по-другому быть не может, иначе зачем тебе идти против своего народа?
– Не знаю, – ответила я. – Может быть, и ненавижу. Но я знаю, что вопрос этот сложнее. Я просто хочу знать, что правильно, что правда о происходящем в этой части света. У меня чувство, что я этой правды не знала и не знаю.
– А нашу семью ты ненавидишь? Нас?
– Конечно, нет! Конечно, нет у меня никакой ненависти, мне очень радостно у вас. Я благодарна, что меня приняли. Мне нравится, как вы готовите, нравится ощущение этого дома и как вы мне оказали гостеприимство как еврейке.
– Может быть, это было глупо – принять тебя вот так с распростертыми объятиями. Ты решила, что так и надо. Ты думаешь, что Израиль – это такая идея, которую можно вертеть так и сяк. Но ты не знаешь, что было, когда он не существовал, когда нигде, никакой родной земли не было для евреев. Как ты себе представляешь тогдашнюю жизнь? Нет, я думаю, ты не можешь не ненавидеть себя. Более того, ты наверняка ненавидишь и нас.
– Нет, – сказала я. – Это не так, я не ненавижу вас. – Набрала в грудь воздуху, потом ладонью накрыла руку Мириам – ту, что кровоточила. – Я полюбила вас с того самого дня, как увидела, – сказала я, глядя миссис Швебель прямо в глаза.
Мириам вытащила руку из-под моей, и я тут же поняла, что не надо было мне этого делать.
Это было не то, что я планировала. Я проявила храбрость, но не мне тут надо было быть храброй. Я храбро выступила в
чужой семье, на чужой территории, не на своей. Я предъявляла права на ту, которая не хотела, чтобы на нее предъявляли права. И храброй я была на липовых условиях. Своей матери я бы никогда ни слова о Мириам не сказала.– Я думаю, вам следует уйти, – сказала миссис Швебель.
– Простите, – ответила я. – Простите меня, пожалуйста.
Я чувствовала, как подступают слезы. Мириам ни слова не сказала в мою защиту, но я не знаю, каких слов могла бы я от нее ожидать. Будь я на ее месте, я тоже не знала бы, что делать.
Мистер Швебель встал из-за стола. Аяла вышла из кухни вслед за ним.
– Вы испортили шаббат, – сказала миссис Швебель. – Я снова вежливо вас прошу: будьте добры уйти.
Мириам наконец посмотрела мне в глаза.
– Я очень, очень прошу прощения, – сказала я ей, потом посмотрела себе на руки.
От ее пальца на моей ладони остался крошечный мазок крови, размером с ресничку.
– Уйди уже, – ответила Мириам.
Глава шестьдесят четвертая
По дороге домой от Швебелей я проезжала барбершоп. Притормозив, я выглянула, потом припарковалась и вышла.
– Хочу очень короткую стрижку, – сказала я парикмахерам.
Их было двое, оба красивые ребята, темноволосые и темноглазые. Один был высок, из-под очень низкого V-образного выреза футболки выглядывали хорошо развитые грудные мышцы. Второй был на пару дюймов меня выше, с густыми курчавыми волосами и банданой, как у футболиста. Оба сильно пахли одеколоном, каким-то с пачули.
– Да ни за что! – сказал который с вырезом. – Вы с ума сошли! Такую красоту губить!
– Только подровнять, и будет отлично, – поддержал футболист.
– Вам клиент нужен или нет? – спросила я.
Тот, что с вырезом, фыркнул, прокашлялся.
– Ладно, что уж. Садитесь.
Он показал на парикмахерское кресло перед собой и дважды щелкнул ножницами.
– Так какую именно стрижку вы хотите?
– Не такую, как у вас.
У него была стрижка типа под Цезаря: очень короткие волосы зачесаны вперед в зачаток челки.
Он не улыбнулся.
– Хотите их оставить подлиннее? – спросил он. Давайте сделаем длоб? Это длинный боб, сейчас очень модно.
– Нет.
Я вывела на экран телефона фотографию двух оставшихся «Бисти бойз» и показала на Ад-Рока.
– Вот так сможете?
Я себе представила, как Мириам меня хватает за загривок, и как эта волосня будет ощущаться в ее пальцах. Представила себе, как она меня за уши тащит к собственной промежности и убирает вихор со лба, пока я ее лижу.
– Могу, конечно, – ответил он.
Но не шевельнулся.
– Окей, так сделайте.
Закрыв глаза, я ощущала, как его руки прочесывают мне волосы, потом отделяют часть их направо и расчесывают. Когда я открыла глаза и посмотрела в зеркало, еще ничего не произошло. Волосы были такими же. Но я, глядя в собственные глаза, почувствовала, будто я уже меняюсь и на меня смотрит другой человек.
Он быстрыми движениями провел ножницами вокруг моей головы, и я увидела, как мои длинные завитки падают на пол. Но я уже чувствовала, что это чьи-то чужие волосы, не мои. Мне представилось, будто это пейсы рабби Йехуды-Лива бен Бецалеля.