Тамариск Роу
Шрифт:
Однажды жарким днём, когда даже мисс Каллаган, учительница третьего класса, смотрела на зелёную бахрому перечных деревьев, детям было поручено написать сочинение на тему «На пикнике». Ни один ребёнок не проявил никакого энтузиазма.
Клемент давно не был на пикнике, но ему легко писать о нескольких семьях, которые всё утро идут по звенящей гальке и между твёрдыми, как камень, деревьями к зелёной набережной, нависающей над прудом, где зимородки скользят по воде. Он пишет, пока взрослые отдыхали на мягкой траве, мои кузены и мои друзья, и я поднялся к ручью
исследовать. Пока он размышляет о том, сколько из того, что они обнаружат в конце длинной долины, сужающейся до оврага, где лисы, динго и редкие виды птиц, возможно, годами безмятежно жили, он мог бы записать на своей странице, где карандаш уже скользит от пота, один из пернатых друзей подходит к проходу, делая вид, что ищет точилку, и шепчет Клементу, что Барри Лондер приказал каждому мальчику написать его сочинение на пикнике. Я впустил ветерок. Мои штаны, иначе меня разнесут вдребезги после школы. Пернатый друг стоит и ждёт, когда Клемент передаст сообщение. Голова мисс Каллаган склонилась
Они тоже пишут, с серьёзными, испуганными лицами. Посланник Лондера говорит: «Я вернусь к тебе позже и удостоверюсь, что ты всё правильно написал».
Он переходит к следующему ряду со своим посланием. На мужской половине класса повисает тишина. Мальчики обхватывают книги руками, чтобы спрятать их от соседей. Время от времени какой-нибудь мальчик осмеливается шёпотом спросить соседа, написал ли он эти слова. Некоторые, не зная, что делать, перестают писать и зарываются в сложенные руки. Мисс Каллаган говорит: «Вы все сегодня были заняты работой, особенно мальчики…»
Закончите работу сейчас же и оставьте книги открытыми на столе, чтобы две мои девочки могли их взять, когда вы уйдете играть. Двое мальчиков Лондера встают со своих мест, чтобы поспешно осмотреть книги. Поскольку Клемент сидит на краю стула, он должен показать свою страницу. Слова написаны на странице. Пернатый друг ласково похлопывает его по спине. Затем, поскольку он предпочел бы быть забитым до смерти бандой Лондера, чем писать непристойные слова монахине или учительнице, Клемент с помощью ластика и карандаша меняет предложение на « на пикнике я почувствовал ветерок». Но в тексте все еще есть странный пробел. Мисс Каллаган велит мальчикам тихо выходить. На игровой площадке они образуют молчаливые группы. Лондер и его люди гордо расхаживают, спрашивая каждого мальчика, он ли это написал. Ни один мальчик не отвечает «нет». Банда никогда не казалась такой могущественной. Когда они входят в школу на последний урок, мальчики смотрят на стопку книг на столе мисс Каллаган. Как только молитва закончилась, один мальчик спешит вперёд и напряжённым голосом говорит: «Мисс Каллаган, не могли бы вы вернуть мне моё сочинение, потому что я допустил в нём ошибку?» Учительница смотрит на него с недоумением и говорит: «Можете быть уверены, я найду все ваши ошибки». Мальчик разражается слезами, и мисс…
Каллаган отправляет его на улицу выпить и успокоиться. Мальчики по всему залу смотрят на Барри Лондера. Шеф медленно кивает, и наблюдатели понимают, что этому парню конец. Мисс Каллаган велит девочкам раздать пастель и альбомы с пастелью. Класс должен нарисовать день на пляже.
Затем мисс Каллаган начинает проверять сочинения. Мальчики следят за её выражением лица. Им не приходится долго ждать. Она смотрит на имя на обложке книги, которую проверяет, и говорит: «Генри Фелан, подойди сюда немедленно, пожалуйста». Мальчик бледнеет и крадётся к её столу. Даже девочки чувствуют, что происходит что-то серьёзное. Мисс Каллаган спрашивает: «Это вы написали, мистер Фелан?» – и указывает на строчку в тетради мальчика. Мальчик кивает. Она говорит: «Уберите пастель и готовьтесь к поездке к сестре Тарсисиус, и да поможет вам Бог, когда вы туда доберётесь». Мальчик шепчет:
Пожалуйста, мисс Каллаган, Джеффри Ланн тоже написал. Она говорит: «Нам в этом классе не нужны доносчики, спасибо». Но она с нетерпением просматривает стопку книг в поисках книги Ланна. На полпути она останавливается и смотрит на страницу с почерком. Она смотрит на обложку и говорит: «Патрик Гиллиган, подойдите сюда немедленно, пожалуйста, не стойте на месте, и вы тоже, мистер Фелан». Она резко отвечает на оценку: «Продолжайте, что вам сказали». Ей требуется около десяти минут, чтобы составить список мальчиков, которые написали слова. Двенадцать мальчиков из двадцати трёх в классе выстраиваются в первом ряду. Клемент Киллетон — один из них. Мисс Каллаган следует за шеренгой мальчиков, выходящих за дверь. За её спиной класс взрывается шумом. Она оставляет мальчиков стоять у комнаты сестры Тарсисиус, пока показывает их сочинения старшей монахине. Сестра Тарсисиус выбегает, чтобы поговорить с ними. Её деревянные чётки яростно щёлкают друг о друга. Она говорит: «Что вы, негодяи, можете сказать в своё оправдание, прежде чем я выпорю вас к чертям?» Клемент отвечает:
Он чувствует, как из его задницы сочится воздух, а за ним и первые горячие маслянистые струйки кала. Коленные чашечки начинают подергиваться. Он говорит: «Сестра, я на самом деле этого не писал». Учителя находят его тетрадь и смотрят на сочинение. Монахиня говорит: «Ты пытаешься нам сказать, что ты написал это, а потом попытался скрыть, что так же плохо, если не хуже». Он плачет, как ребёнок, и говорит:
Сестра Барри Лондер и его банда заставили меня это сделать. Монахиня, избегая взгляда в лицо Клемента, говорит остальным: «Я не собираюсь слушать никаких оправданий, что какой-то другой мальчик заставил тебя сделать это злодеяние – ни один мальчик не может заставить другого мальчика сделать что-то настолько серьёзное – более того, я дам два дополнительных ремня любому мальчику, который снова попытается рассказать мне эту историю». Она заставляет мальчиков аккуратно вырывать из своих книг страницы с оскорблениями и нести их в шеренгу…
горелка. Когда они возвращаются к ней, она наносит каждому из них по четыре жестоких удара.
Клемент и ещё пара мальчиков воют вовсю. Сестра Тарсисиус смотрит на мисс Каллаган, когда монахиня велит мальчикам купить новые тетради и приходить с ними в её комнату каждый обед в течение следующих трёх недель, чтобы переписать весь Катехизис наилучшим почерком. Вернувшись в свою комнату, мисс Каллаган заставляет их написать новое сочинение, пока остальные рисуют пастелью. Клемент не может сдержать хлюпанье носом. Вскоре весь
класс понимает, что он вопил, когда его привязывали. Задолго до того, как пора идти домой, Лондер узнает, что Киллетон сдал его Тарсисиусу, и каждый раз, поднимая взгляд, Клемент видит сжатый кулак пернатого друга, грозящего ему. Он бросается бежать, едва выйдя за дверь. Он почти добегает до школьных ворот, прежде чем его ловят. Возможно, им не терпится похвастаться друг перед другом своим величайшим успехом за все годы учёбы в школе Святого Бонифация, поэтому ребята не продлевают наказание Клемента. Лондер выбивает из себя все духи, каждый из пернатых друзей со всей силы бьет Клемента кулаком в лицо, а Толстяк Кормак забирает его туфли, носки, свитер, школьную сумку, все его книги и карандаши и швыряет их по одному в каждый двор вдоль Фэйрберн-стрит, но не прекращает попыток найти их.Клемент отдает свою еду банде Лондера
Каждый день, когда Клемент выходит на заднюю веранду и распахивает москитную сетку, мама кричит: «Я тебе сегодня на обед дала?», и он отвечает: «Да, спасибо». Каждое утро, уходя в школу, она заставляет его засунуть руку в портфель, чтобы убедиться, что он не забыл два коричневых бумажных пакета — один для обеда, а другой — для игрового.
Обед всегда состоит из шести маленьких треугольных сэндвичей как минимум с двумя разными начинками, расположенных таким образом, чтобы, съедая всю стопку, он ни разу не нашёл одну и ту же начинку в двух последовательных сэндвичах, в торте или паре сладких бисквитов и в кусочке фрукта. Игровой обед может состоять из двух пирожных «Фея», куска влажного фруктового пирога, двух сырников или пары бисквитов с джемом между ними, но никогда не тот же, что и в предыдущий день.
Иногда мама спрашивает его: «За все эти годы, что ты ходил в школу Святого Бонифация, тебе хоть раз приходилось покупать себе обед?» Он отвечает: «Нет», потому что даже когда в понедельник утром в доме нет хлеба, она отправляет его в школу только с игровым обедом и ждёт у школьных ворот в обеденное время с бутербродами из свежего хлеба. Иногда она спрашивает:
Тебе когда-нибудь приходилось брать обед, завернутый в газету? Он отвечает «нет», потому что даже его пирожные и печенье всегда завернуты в чистую бумагу для ланча внутри коричневого бумажного пакета. А иногда она спрашивает — тебе когда-нибудь приходилось есть целую гору бутербродов с джемом без масла? Он отвечает «нет», потому что у него всегда есть такие начинки, как сыр и веджимайт, яйцо и салат, яблоко и изюм, финики и мускатный орех, арахисовое масло или овалтин, смешанные в пасту с маслом. Его маме всегда любопытно узнать об обедах других мальчиков, и она жадно слушает, как он рассказывает ей, как половина его класса ходит в магазин «Keogh’s Korner» с тремя пенсами за пирог или пирожок или четырьмя пенсами за целую бостонскую булочку, которую они едят без масла и начинки, и как у некоторых других есть стопка бутербродов с джемом или веджимайт без масла, завернутых только в газету. Он никогда не рассказывает ей, как всего через несколько дней после того, как он впервые пошел в школу, вокруг него собралась небольшая группа бедных мальчишек из его класса и смотрела, как он разворачивает свои изящные пакетики с пирожными и вынимает свой кусочек фруктов, и как несколько дней спустя некоторые мальчики, которых он знал, даже
Без всякого испытания силы, более крепкие ребята, чем он сам, вырывали у него сумки и бросали монетки, чтобы посмотреть, кому достанутся волшебные пирожные Клемента, его яблоко или даже самые изысканные сэндвичи. В первые годы учёбы в школе Клемент считал, что, позволяя грубиянам воровать его сумки с обедами и детскими ланчами, он тем самым заручается их дружбой или, по крайней мере, обеспечивает себе безопасность в обеденные часы, когда они бродят по округе в поисках жертв для избиения или пыток. Но вскоре он обнаруживает, что, несмотря на идеальное взаимопонимание с такими ребятами, как Барри Лондер, Майкл Ханнан или Толстяк Кормак, им достаточно подойти к нему перед тем, как идти в «Кио» и спросить: «Что у тебя сегодня есть для нас, Убийца?», и он отдаёт им всё, кроме нескольких сэндвичей, чтобы они поделились друг с другом, его часто одним из первых приводят к Лондеру, чтобы разобраться с ним – иногда всего через полчаса после того, как он отдаст банде все вкусные части своего обеда. В конце концов он прибегает к таким уловкам, как съедает все свои пирожные и фрукты по дороге в школу, прячется в туалете, как только класс выпускают на обед, или съедает свой обед, проходя всего в нескольких шагах от монахини, патрулирующей сарай приюта. Ни одна из этих уловок не срабатывает дольше нескольких дней. В конце концов, кто-то из банды Лондера либо избивает его, либо угрожает избить, пока он снова не согласится отдавать им справедливую долю ежедневного обеда. И вот однажды взрослая девчонка из класса Терезы Риордан, чьё имя он так и не узнал, и чьё лицо недостаточно красиво, чтобы вдохновить или хотя бы заинтересовать его, случайно видит, как двое из банды Лондера роются в его пакете с обедом, пока он терпеливо стоит рядом. Девушка приказывает им вернуть еду Клементу. Когда они говорят ей засунуть ей в пакет свою окровавленную голову, она бьёт каждого по лицу, отбирает у них обед и прогоняет их прочь. В течение двух недель после этого она каждое утро встречает Клемента у школьных ворот и относит его обед в сейф. Затем во время игр и обеда она встречает его и позволяет ему сидеть рядом с собой, пока он ест. Два или три раза за эти недели Лондер и его компания бродят где-то вне её досягаемости, тряся перед Клементом кулаками или держась за животы, стонут и плачут, что умирают с голоду. Но они ни разу не осмеливаются ударить его, даже после того, как девочка уходит. Однажды девочка говорит Клементу, что он должен уже знать, как обращаться с мальчишками, если они снова его побеспокоят, и снова оставляет его есть обед одного. Примерно через неделю она видит его во дворе и говорит: «Эти маленькие сорванцы больше к тебе не приставали, правда?» Он отвечает: «Нет, спасибо большое, потому что он не хочет доставлять ей больше хлопот». Но, конечно же, они…