Марго-королева любви
Шрифт:
В зале повисла звенящая, опасная тишина. Лица Жуайеза и д’Эпернона пошли густыми, бурыми пятнами. Жуайез схватился за эфес шпаги, задыхаясь от ярости.
— Я вырежу тебе язык, мерзавец! — прошипел новоиспеченный герцог.
Но Шико даже не моргнул. Он лениво положил ладонь на рукоять своего тяжелого палаша и посмотрел на фаворита взглядом убийцы, внезапно проступившим сквозь маску паяца.
— Осторожнее с острыми предметами, господин герцог, — ласково мурлыкнул гасконец. — А то неровен час порежете свои новые герцогские кружева. Кто же тогда будет согревать простыни Его Величества?
Генрих громко, истерично расхохотался, тем самым давая понять, что Шико неприкосновенен.
Я стояла у мраморной колонны, пряча торжествующую усмешку за развернутым веером. Мой взгляд встретился со взглядом Шико. В этом сумасшедшем доме, где титулы раздавались за красивые глаза, а мертвых забывали быстрее, чем остывал воск на поминальных свечах, только мы вдвоем сохраняли трезвость рассудка. И это знание стоило больше, чем все герцогские короны Франции.
глава сорок третья
Глава 43. Фламандские миражи и пикардийская замена
В 1578 году, пока Генрих III проливал мраморные слезы над могилами своих миньонов и раздавал герцогские короны новым фаворитам, моего мятежного брата Франсуа в Париже не было. Его амбиции, всегда опережавшие его таланты, наконец-то выплеснулись за пределы Франции. Франсуа обратил свой жадный, бегающий взор на север — во Фландрию.
Нидерланды полыхали восстанием против испанской короны, и мой рябой братец решил, что это его звездный час. Он всерьез вознамерился примерить на свою голову корону герцога Брабантского и стать единоличным повелителем Фландрии. Разумеется, вместе с ним в эти грязные, пропахшие порохом земли отправился и его бессменный шамбеллан, мой цепной хищник — Луи де Клермон, сеньор де Бюсси д’Амбуаз.
Пока Франсуа строил из себя великого полководца в штабных шатрах, плетя интриги с голландскими кальвинистами, Бюсси делал то, что умел лучше всего — сеял смерть и хаос. До меня доходили слухи о том, как мой леопард бросался в атаки на испанские терции с безрассудством дьявола, как рубил головы во фламандских болотах и как, по своему обыкновению, заводил скандальные романы с женами местных бюргеров прямо под носом у их мужей.
Париж без него опустел. Лувр стал казаться мне слишком пресным, слишком надушенным и невыносимо скучным.
Чтобы хоть как-то разогнать эту скуку и заглушить зудящую пустоту, я завела себе нового любовника. Это был молодой лейтенант королевской гвардии, прибывший ко двору откуда-то из глухой Пикардии. Имя его не стоило того, чтобы заносить его в мемуары или память, поэтому для себя я называла его просто — «Пикардиец».
Он был молод, здоров, как бык, и столь же обделен интеллектом. В нем не было ни капли той извращенной, пугающей грации, которой обладал Бюсси. Пикардиец был груб, но это была не изощренная, доминирующая грубость хищника, а тяжелая, животная неуклюжесть.
Когда он проникал в мои покои, он сбрасывал свой форменный колет с поспешностью голодного пса, дорвавшегося до куска мяса. Его руки, привыкшие сжимать тяжелую алебарду, оставляли на моей белой коже широкие синяки, но он делал это не из садистского удовольствия, а просто потому, что не умел рассчитывать силу. Он брал меня с прямолинейностью тарана, пробивающего крепостные ворота, громко дыша и заливая мое лицо липким солдатским потом.
Я позволяла ему это. Я закрывала глаза, впивалась ногтями в его широкие, покрытые веснушками плечи и представляла, что это не неуклюжий провинциал, а другой мужчина.
Но это была лишь временная замена. Дешевое, колючее сукно вместо опасного, струящегося бархата.
После наших встреч Пикардиец засыпал мгновенно,
храпя на моих шелковых подушках, как уставший грузчик в таверне. А я лежала без сна, глядя в темный балдахин кровати, и чувствовала, как внутри меня растет глухое, холодное раздражение.Я скучала по своему леопарду.
Мне до одури не хватало его запаха — смеси крови, мускуса и дорогого анжуйского вина. Мне не хватало его циничных, ядовитых рассказов на измятых простынях, его убийственной, расчетливой жестокости, с которой он вминал меня в матрас, заставляя забыть обо всем на свете. Пикардиец был всего лишь живым инструментом, брошенным в клетку к скучающей королеве. Он мог утолить голод тела, но был абсолютно неспособен накормить моих внутренних демонов.
Я касалась пальцами золотой ладанки на груди и думала о холодной Фландрии.
«Возвращайся скорее, Бюсси, — мысленно приказывала я, морщась от храпа гвардейца. — Этот двор гниет от интриг напудренных мальчишек, а я смертельно устала от дилетантов. Возвращайся, мой монстр. Ледяная королева снова жаждет твоих когтей».
глава сорок четвертая
Глава 44. Смерть Бюсси
Иногда мне кажеться, что Смерть — это самый верный и преданный из всех моих фаворитов. Мужчины, которые прикасались к моему телу, которые вдыхали аромат моих волос и клялись мне в вечной верности, один за другим отправлялись на свидание к палачу или становились добычей наемных убийц. Мое ложе было проклято. Тот, кто ложился на него, неизбежно примерял на себя саван.
Новости о гибели Луи де Бюсси д’Амбуаз пробили толстые стены моей луврской тюрьмы в конце августа 1579 года. К тому времени мое жесткое заложничество было слегка смягчено — король Генрих III, увязший в новой войне, вернул мне видимость свободы, позволив выходить в сад и принимать редких гостей. Но это было лишь очередным лицемерием. Они просто сменили железную клетку на шелковую нить, которая душила ничуть не хуже.
В тот душный, грозовой день Жилонна вошла в мою спальню без подноса с утренним шоколадом. Ее лицо было бледным, как каррарский мрамор, а губы мелко дрожали. Она не плакала — она была слишком напугана.
— Мадам... — прошептала она, опускаясь на колени прямо у порога. — Месье де Бюсси... Его больше нет.
Внутри меня что-то оборвалось и с глухим стуком упало на дно души. Мой леопатд. Мой неистовый, дикий Бюсси, который брал мое тело с яростью штурмующего крепость солдата, погиб.
— Как? — мой голос прозвучал до странности ровно, словно я спрашивала о погоде за окном. Ледяная маска, которую я ковала годами, снова приросла к моему лицу.
— Это была ловушка, мадам, — Жилонна схватила меня за подол платья, пряча лицо в складках черного бархата. — Граф де Монсоро... Он узнал о связи своей жены, Франсуазы, с месье де Бюсси. Говорят, сам король Генрих III тайно передал графу перехваченное письмо Бюсси, где тот хвастался своей победой над «дикой ланью Монсоро». Граф заставил жену написать Луи записку с приглашением на ночное свидание в замок Анкре...
Я закрыла глаза, и перед моим мысленным взором мгновенно встала эта картина. Бюсси, наглый, самоуверенный, презирающий любую опасность, скачет по ночной дороге, предвкушая жаркие объятия женщины. Он не взял с собой охрану — бретеры его уровня считают, что одного их имени достаточно, чтобы разогнать стаю крыс. Какая непростительная, самоубийственная гордость.
— Рассказывай всё, — приказала я, чувствуя, как в груди начинает разгораться знакомый, душный огонь не нависти к брату-королю. — До мельчайших кровавых подробностей.