Царственный паяц
Шрифт:
чего боятся. Двуногое зверье...
Я жду Вашего отклика: я буду знать, что письмо это Вами прочтено, - в пустоту
говорить тяжко. Хотя бы кратко скажите о получении. Тогда вышлю Вам свою поэму
«Роса оранжевого часа», тогда напишу Вам подробнее.
127
Так Вы понимаете «отшельничество» мое? Так Вы ему сочувствуете? Тем ближе
Вы мне.
«...И вновь о солнечном томится Крыме С ума сводящая меня мечта!»
К счастью, моя Тойла - Крым в миниатюре: море, нависшие отвесные скалы над
ним, леса. И
Любящий Вас Игорь
3
10 марта 1928 г.
ТоПа, 10.III.1928 г.
Дорогой Георгий Аркадьевич!
«Драмы» очищают, углубляют, возносят, проясняют смутное и - я «не боюсь
смелости» сказать — обожествляют. Не забудьте, что в «драме» всегда страдание, оно
в ней обязательно, на нем основана она, — и что пленительнее него? В каждой драме
есть частица счастья: вновь получить или сохранить теряемое. Сколько «драм»
испытал я, но они - этапы в Божественное: я благодарю их. Я жму Вашу руку, ясно и
прямо смотрю в глаза Ваши.
Пятого марта я вернулся из Польши - этим объясняется несвоевременный мой ответ
на Ваше письмо. Поездка длилась полтора месяца
и утомила меня и жену. Я дал три вечера в Варшаве, прочел в Польском
Литер<атурном> о<бществе> доклад об эстонской поэзии, дал один вечер в Вильно и
выехал в Латвию, в Двинск, к одному местному поэту (русскому), человеку
обязательнейшему, усиленно меня звавшему к себе. Попутно, погостив у него четыре
дня, я выступил на ученическом закрытом вечере, прочитав «детворе» (от 14 до 18 лет)
десятка два новейших стихов о лесах и озерах эстийских. В Варшаве мы пробыли
ровно три недели, гостя у одного весьма популярного в Польше адвоката - поэта,
переводчика «Евгения Онегина» (целиком, конечно). В Вильно оставались девять дней.
Заезжали еще на два дня в Ревель, где был объявлен мой очередной вечер, на день в
Юрьев к милому поэту Правдину - лектору университета - и на день на курорт под
Юрьевом — Эльва — навестить угасающую в чахотке (лилии алой...) очаровательную
жену видного эстонского лирика, с которым нас связывают, — вот уже десять лет, —
дружеские отношения.
Было радостно вернуться к своим осолнечным в марте снегам под настом, и
легкокрылые - такие женственные - метели вот уже несколько дней, сменяя одна
другую, слепят наши глаза своими южными прикосновениями, лаская лица
мягковьюжными пушистыми руками. Но весна неотвратима, — это так ясно
чувствуется, и в миги затишья дали так бирюзовы, воздух так весел и прозрачен.
Сиреневый снег сумерек призрачен и предвешне тенист.
Благодарю Вас за стихи Ваши: счастье, м<ожет> б<ыть>, не в горах... Мы здесь
теряем представление о «нежности изабеллы» и не видим «ореховых садов». Нежность
парного
молока, шорохи сосен — вот удел наш. Во всем надо находить очарование, —ибо оно повсюду. Жить же не очаровываясь (хотя бы иллюзиями) поэт не может,
человеку не рекомендуется.
Фелисса Михайловна Вашей жене (Вы не сообщаете ее имени-отчества) и Вам, как
и я, шлет свой искренний привет.
Дружески Ваш, Вас любящий Игорь
4
2 сентября 1940 г.
2.1Х.1940 г.
Дорогой мне Георгий Аркадьевич!
Ваше письмо, сердечное и дружеское, меня искренне обрадовало: спасибо Вам за
128
него. Оба экземпляра я получил. Сообщаю Вам свой адрес с 1 апр<еля> 1939 г. Из
ТоПа уехал 7.Ш.1935 г.
И я очень рад, что мы с Вами теперь граждане одной страны. Я знал давно, что так
будет, я верил в это твердо. И я рад, что произошло это при моей жизни: я мог и не
дождаться: ранней весной я перенес воспаление левого легкого в трудной форме. И до
сих пор я не совсем здоров: постоянные хрипы в груди, ослабленная сердечная
деятельность, усталость после небольшой работы. Капиталистический строй чуть
совсем не убил во мне поэта: последние годы я почти ничего не создал, ибо стихов
никто не читал. На поэтов здесь (и вообще в Европе) смотрели как на шутов и
бездельников, обрекая их на унижение и голод. Давным-давно нужно было вернуться
домой, тем более что я никогда врагом народа не был, да и не мог быть, так как я сам
бедный поэт, пролетарий, и в моих стихах Вы найдете много строк протеста,
возмущения и ненависти к законам и обычаям старой и выжившей из ума Европы.
Я не ответил Вам сразу оттого, что ездил в Таллин по делам, побывал в полпредстве
и там справился о возможности поездки в Москву, дабы там получить живую работу и
повидать Вас и некоторых других своих друзей. Этот вопрос, однако, пока остается
открытым, но мне обещали вскоре меня известить.
Положение мое здесь из рук вон плохо: нет ни работы, ни средств к жизни, ни
здоровья. Терзают долги и бессонные ночи. М<ожет> б<ыть>, Вам легче собраться
сначала навестить меня и мою верную спутницу? Приезжайте, дорогой: квартирка у
нас небольшая, но очень милая, и для Вас местечко найдется.
Простите, что задержал ответ, - причину я объяснил. Вы же ответьте, по
возможности, сразу.
Примите наши приветы вам обоим.
Крепко жму Вашу руку. Всегда помню и люблю.
Игорь Северянин
Очень рад буду иметь Ваши новые книги.
5
12
сентября 1940 г.
Усть-Нарова, 12 сент. 1940 г.
Дорогой Георгий Аркадьевич!
3сент<ября> послал Вам большое письмо, а сегодня лишь несколько строк и два