Проза

Рассказы начинающего автора, судя по всему, нравились и Гастону Галлимару, директору издательства, существовавшего при «НРФ» и носящего то же название. Очевидно, он читал какой–то вариант «Манон», очень поддержал и ободрил автора, и тот дописал рассказ до конца. В 1925 году Галлимар предложил Сент–Экзюпери…

Там была я, там были дети. Теперь я чувствовала удар… словно обухом по голове… мы все чувствовали его… Прошло время. Прошло несколько часов. Подруга приехала и забрала детей. Снова и снова нужно было произносить эти слова, которые как змеи копошились у меня на языке, и их все время надо было сплевывать.…

Все это было мне непонятно. И сколько я ни расспрашивал, что такое мертвая петля и таран, никто в деревне не смог мне разъяснить. Но портрет Нестерова я вырезал из журнала и прикрепил на стену нашей избы… Встреча в Ташкенте Много я читал потом о подвигах Петра Николаевича Нестерова, но в книгах…

  Таким образом, сегодня этот, внешне весьма уморительный, человек терпеливо втолковывал основные идеи, заложенные в фундамент своего учения, двум собратьям по несчастью, очевидно, также переживающим в данный момент очередную, по всем признакам не самую удачную реинкарнацию. Хотя, если вдуматься и рассмотреть…

— Статейку подбросить? — спрашивает Ллойд. — Вообще-то я тут несколько занят. Можешь прислать по мылу? — Нет. У меня с компьютером какая-то проблема. — Проблема Ллойда заключается в том, что компьютера у него нет, он все еще пользуется текстовым процессором модели 1993 года. —…

Кто знает! Но он долгие часы простаивал у своего окна. Уже и птицы улетали в лес или возвращались в свои гнезда на скалах, а он все стоял и стоял в немом восторге перед открывавшимся ему прекрасным видом. И даже зимой, когда горы окутывала плотная пелена облаков и тумана, маленькое, посиневшее и съежившееся…

Начальника на месте не оказалось. Молоденькая секретарша довольно равнодушно посоветовала Нине пройти в отдел кадров — третья дверь налево — и заполнить анкету. Начальник отдела кадров встретил Нину тоже без особого удивления. Он достал из несгораемого шкафа бланки анкеты, предупредил, что прочёркивать,…

И вот теперь, тридцать девять лет спустя, я перечитал «Спроси у пыли» — и впечатление мое не изменилось: книга действует, как и другие работы Фанте; но все же это мое любимое произведение, потому что оно стало первым моим открытием чуда. В 1979 году, уже при других обстоятельствах, я все-таки встретился…

— Да сегодня-то у тебя хватит поесть? — спрашивала старуха, наклоняясь к огню. — На сегодня-то есть!.. — печально проговорил Ринальд, также подсаживаясь к очагу и заглядывая в котелок. — Ну, а «завтра» будет, — само добудет! — успокаивала его гостья. — Работы…

Мать ворчала: «Пора бы второй пиджак купить или построить, а то в этом — и в пир, и в мир, и в честные люди… ну вот, кажется, все…» Отец повел плечами и снял жену со скамеечки. Нянька прижала пухлые ручки к пышной груди и прошептала: «Жених…» Отец дал ей щелбана. Наконец мы вышли во двор, где…

Отец Леонид милостиво кивнул головой. – Иди сюда!.. Данила, отряхая лапти и осторожно поднимаясь по ступенькам террасы, подошел к отцу Леониду, сложил горсточкой руки и наклонил голову. Отец Леонид застегнул ворот рубахи, степенно отодвинул в сторону кистью левой руки широкую с проседью бороду…

Он засмеялся с видом уверенного в себе, довольного жизнью, невозмутимого человека. Жан-Марк прошел вслед за ним в гостиную. Его рассеянный взгляд удостоверился в неизменности сочетания старинной мебели с большим китайским ковром, украшенным геометрическим рисунком, стен цвета розовой лососины с темными…

— Дробь чуть-чуть не так задробил, — бурчу я, старательно пытаясь отскрести ногтем кучерявого юного Ленина с октябрятской звёздочки. Ленин похож на Соседова. — А матерямба — сразу трояк. Всем четыре, а мне… — Матерямба — это кто? — Математичка. Ну, Мария Георгиевна… — Ясно. Не мучь вождя. — Чего?…

– Назаров! Заряжающего Ивлева Володьку разыщи и с ним в парк! Он дневалил у грибка. Однако Кирюшин снова мешком осел на землю, не уставая повторять: – Господи! Спаси и помилуй мя, грешного, Господи! – Твою гробину мать! – опять заматерился Кольцов. – Встать! К машине! Убью, сволочь! – но, видя, что…

В семь часов, когда темень, нахлынув, взяла дом в кольцо, Чарльз сидел в постели и внезапно почувствовал, что это происходит сначала с одной, а затем и с другой ногой. — Мама! Быстрее сюда! — закричал он. Но мать снова опоздала. Когда она вышла, Чарльз перестал сопротивляться, откинулся на подушку,…

Вся семья уселась вокруг корзины с лепешками, и каждый принялся за еду, посыпая лепешки солью. Поев, отец с сыном отправились на свое поле, а Зейнаб с сестрой стали поджидать их соседа Ибрахима, чтобы вместе с ним пойти на хлопковое поле господина Махмуда. Сегодня они, наверно, закончат прополку на…

Я встал, но жена сказала мне движением ресниц – сядь. Я все сделаю сама. Я послушался. В некоторых серьезных случаях женскому темному инстинкту нужно повиноваться без рассуждений. Она отлично знала, что в ту злую пору во мне еще не улеглась, не угасла склонность к сарказму и вредная невоздержанность…

И вот для того, чтоб должным образом показать себя уху-парню, для того, чтоб отнять у него всякую возможность к оттяпыванию чужих пальцев, кума облачилась в шерстяное платье, пришпилила к нему шикарное, так много говорящее панье [3] и засела с жильцом за чай не только с полным сознанием безопасности…

Богатая жена — мечта банкира. Богатеешь — значит дуреешь, для счастья достаточно ума. Богатому для радости богатства мало, нищему — достаточно куска хлеба. Богатства нет — жадность ненасытна. Богатство — моя мечта, осуществленная другими. Богатство — плацебо. Богатство есть, а счастья нет…

Стоит отметить, что двойственность антропозооморфных персонажей проявляется не только в облике, но и в поведении, а различие между человеческим и животным началом в таком существе часто оказывается трудноуловимым. Этот тип, который условно можно назвать подлинным оборотничеством, выражается в повторяемости…